■メインスタンドの「記者席」に…
強烈な思い出がある。１９９０年にイタリアで開催されたワールドカップでの話である。北イタリアのトリノで試合があったとき、私は前日取材をしたボローニャから鉄道で取材に向かった。ところが、その列車が大幅に遅れ、トリノ駅に着いたのがキックオフの１５分ほど前（列車は２時間近く遅れたのだ）。あわてて駅前からタクシーに飛び乗り、真新しい「デッレアルピ・スタジアム」に向かった。
だが、スタジアムに到着したときには、キックオフ時間を数分過ぎていた。そして、あろうことか、タクシーの運転手が私を下ろしたのは、記者席（そして記者のための入口）があるメインスタンド側ではなく、真反対のバックスタンド側だったのである。「交通が規制されていて、あちら側には行けない」と、運転手は大げさに肩をすくめながら言った。
だが、私の胸には大会の記者証（ＡＤカード）がぶら下がり、その試合の記者席を保証した１枚のチケットもある。通常の記者入口ではないが、私はバックスタンド側の観客入場口から強引に入り、何はともあれ、ゲートをくぐって観客席の通路まで走った。試合は前半１０分近くだっただろうか。
しかし、私に大きな衝撃を与えたのは、試合がすでに始まっていたことではなかった。メインスタンドの中央に、巨大な部分を占めて記者席が広がっていたことだった。しかも、バックスタンドも両ゴール裏のスタンドもびっしりとファンで埋まっている中、メインスタンド２階の広大な記者席には、まばらな記者しかいないのである。
