■名物｢キドニーパイ｣を注文すると…
そんなある日のこと、僕はニューカッスルのバス・ターミナルからバスに乗って北に向かいました。約１時間でアルン川河口のアルンマウスに着き、そこからバスはアルン川を遡ります。そして、なだらかな丘に囲まれ、城壁に囲まれたアニックに到着しました。
到着したのは昼前頃。寒さも厳しく、腹が減っていたので、僕と編集者はバス・ストップの目の前にあった小さな食堂に入って、イングランド名物のキドニーパイを注文しました。牛や豚の腎臓を使ったパイです。
ふと見ると、店内にはサッカー・チームの写真や「アニックタウンＦＣ」という文字が入った青いマフラーなどが飾ってありました。
「ああ、やっぱりこんな小さな街にもちゃんとフットボール・クラブがあるんだ」と思って、僕は店主に話しかけました。
「日本から、フットボールの取材に来たんですよ」
店主のダーレン・ミドルトンは、クラブについて熱心に語り始めました。そのうち、「ちょっと待ってて」と言い残して、店の切り盛りは女房に任せてどこかに行ってしまいました。
