日本のサッカーは、多くの人の手によって育まれてきた。そのひとりである森健兒さんが、今年８月に亡くなった。進んで表に出ることはなかったが、裏方として日本サッカーの発展に力を尽くしてきた人物だ。Ｊリーグ誕生のキーマンともなった森さんの人生を、サッカージャーナリスト・大住良之がつづる。
■６００万円を浮かせた「手作り」照明
ＪＳＬ２年目の１９６６年、２８歳の森は背番号６を与えられたが、もう選手でやるつもりはなかった。自ら進んで「マネジャー」となり、練習環境の改善に全力で取り組む覚悟を固めたのだ。
まずは本郷にある東京大学の御殿下グラウンドを週３回借り、ウイークデーの夜に練習できるようにした。簡単に借りることができたのは、当時このグラウンドには夜間照明がなかったからだ。三菱の練習は隣の東大病院の窓明かりを借りてのものだったが、それでも大きな進歩だった。
川崎市の東部、ＪＲ南武線の平間駅近くに、三菱重工の野球部が使っていたグラウンドがあった。都市対抗に出場する野球部は会社のシンボルのような運動部で、練習は毎日午後だった。御殿下グラウンドと同様、夜は空いている。森はここに目をつけ、さまざまな方面に働きかけてサッカー部の練習に使えるようにする。
とはいっても、野球部は昼間しか活動しないので、夜間照明の設備はない。練習だから１５０ルクスもあればいいが、業者に見積もりを依頼すると７５０万円という返事がきた。サッカー部長だった島田秀夫に相談すると、言下に「無理」と言われた。
だが森は簡単にはあきらめない。当時森の仕事は自家発電用のディーゼンルエンジンの販売だった。それを使い、野球のバックネットに電線を這わせて電球をつけるという強引な方法で、「手作り夜間照明」を１６５万円で作り上げたのだ。照明に照らされたのはグラウンドのほんの一部だったが、ともかく夜間練習の環境が整い、それから週４回、夜７時からの練習が行われるようになった。
