イタリアを訪れたことのあるサッカー愛好家なら、「スペルガの悲劇」のことや、グランデ・トリノの伝説はご存じかもしれない。イタリアではサッカーファンであれば少年少女にまで語り継がれている。国境をまたいで行われるサッカーに襲いかかる悲劇、そのひとつが航空事故だ。かつてＪリーグでプレーした複数の選手が乗った飛行機が墜落して命が奪われたこともあった。その航空機での最初の大きな事故がセリエＡで４連覇中だったＡＣトリノを襲ったのは、５月のちょうど今頃の時期だった——。
■５月４日はグランデ・トリノの悲劇の日
ゴールデンウイークは日本で最も美しい季節だ。少し前まで寒さに震えていたのがうそのように、気温が上がり、しかし湿度が低いために爽やかで、木々には緑が輝き、さまざまな花が競うように咲く——。澄み切った青空を泳ぐ鯉のぼりは、たとえ新型コロナウイルスの緊急事態宣言という非常事態下にあっても、心を明るくする。
だが私は、この季節を迎えるたびに少し憂鬱になる。しばしば起こるわけではない。しかし２０世紀の半ばからおよそ１０数年にいちど繰り返されてきたサッカー・チームの飛行機事故が、ゴールデンウイークを迎えるたびに頭をよぎるからだ。繰り返されるサッカーチームの悲劇の最初が、１９４９年５月４日にイタリアのトリノで起こったのだ。
「グランデ・トリノ（偉大なトリノ）」と呼ばれたチームがあった。１９４２／４３シーズンから戦争による２年間の中断をはさんで４８／４９シーズンまで、イタリアのセリエＡで実に「５連覇」を達成したチームである。４７／４８シーズンは、４０試合で２９勝７分け４敗。２位のＡＣミランに勝ち点１６もの差をつけ、シーズンの総得点１２５、得失点差＋９２という破天荒な強さだった。当然、当時のトリノはイタリア代表の中心であり、ある試合ではイタリア代表の先発１１人のうち１０人がトリノの選手ということさえあった。
その「グランデ・トリノ」の牽引車が、バレンチノ・マッツォーラとエツィオ・ロイクという２トップだった。なかでもキャプテンのマッツォーラは、背番号１０をつけ、トリノでの７シーズンで１９５試合に出場し、１１８ゴールを記録した。ちなみに、彼の長男が、１９７０年ワールドカップでイタリアを準優勝に導いたサンドロ・マッツォーラである。
だがサンドロの父バレンチノは、「イタリア・サッカーの歴代最高選手」と評価する人も多いなかで、ワールドカップの舞台でその才能を世界に示すことはなかった。１７人もの「グランデ・トリノ」の選手たちとともに、１９４９年５月４日の航空機事故で帰らぬ人となったからだ。
