■静寂に包まれる店内
酔っぱらい仲間の会話はどんどん発展していきました。そして、僕が北朝鮮の国営放送アナウンサーの物真似をやったのです。
あの、独特の抑揚をつけて指導部を称揚する李春姫(リ・チュニ)という女性アナウンサーは日本でも最近はおなじみですよね。
1974年に朝鮮中央テレビのアナウンサーとしてデビュー。以後、指導者の死去や国家的重大発表などのときには必ず登場します。「労働英雄」の称号を与えられ、昨年は「平壌(ピョンヤン)中心部を流れる普通江(ポトンガン)の畔にある高級住宅が与えられた」と報じられて話題になりました。
さて、僕の失敗はその物真似を大声でやってしまったことです。
「ウィデハンスリョンニム、キムイルソンドンチゲソヌン……」(偉大な首領さま金日成同士におかれましては……)
一瞬のうちに、店内は静寂に包まれました。
「マズッ」
さっさと支払いを済ませて、大急ぎで店を後にしました。