サッカーは無数のディテール（詳細）であふれている。サッカージャーナリスト大住良之による、重箱の隅をつつくような超マニアックコラム。今回は、日本や世界の｢ゴールのある｣風景。
■主審が独断で決める｢花吹雪パス｣
立川市にあるこのグラウンドは、タッチライン際に大きな桜の木があり、季節には満開の桜が選手たちの心を奪う（【写真０８】）。ときどき困るのは、この木が大きくピッチ上まで枝を広げていることである。前線に送ろうとしたロングパスが、盛大に花吹雪を散らしながら、あらぬところに落ちることがある。その場合には、プレーを続けさせるか、相手側のスローインにするか、主審が独断で決めるのである。
サッカーは原則として「全天候型」のスポーツである。雨でも雪でも、選手に危険がないのなら決行する。２０００年８月５日、第２ステージ第８節、東京・国立競技場で行われた横浜Ｆ・マリノス×鹿島アントラーズは、キックオフ時には気温２９．６度で晴れていた。首位鹿島に少しでも詰め寄ろうとする横浜ＦＭは、後半１８分に先制を許したものの懸命に追いかけ、１０分後にエジミウソンのゴールで追いついて９０分を終了する。
しかし、当時のＪリーグはそれでは終わらせてくれない。どちらかが点を取った時点で終わる「ゴールデンゴール」方式の延長戦に突入する。その延長前半４分、突然激しい雨が降り始め、さらに大粒の雨になり、雷鳴も聞こえ始めた（【写真０９】）。それでも試合は続行し、結局、どちらにもゴールが生まれないまま結局３０分間が終了した。３万１０５６人のファンは、生きた心地がしなかったのではないか。
