サッカーは無数のディテール（詳細）であふれている。サッカージャーナリスト大住良之による、重箱の隅をつつくような、「超マニアックコラム」。今回のテーマは、黄色か、青か―。
■行事や大会で｢フェアプレー｣をアピール
いまでは「スポーツ界の大悪人」の上位にランクされるほどの大物になったゼップ・ブラッターだが、１９３６年生まれのスイス人であり、ローザンヌ大学で経営学と経済学の学位を得たビジネスマンだった。スポーツ関連の広報や大会運営に力を発揮、１９７２年（ミュンヘン）オリンピックで実績を残したことで、１９７５年にＦＩＦＡにヘッドハンティングされた。３９歳のときだった。
最初は「テクニカルディレクター」として、ＦＩＦＡがコカコーラのスポンサードを得て新しくつくる２０歳以下の世界大会（ワールドユース）の事務方筆頭をつとめ、やがてジョアン・アベランジェ会長（ブラジル）の厚い信頼を受け、わずか５年後の１９８１年には「事務総長」に就任した。アベランジェ会長は通常はブラジルのリオデジャネイロで生活していたため、チューリヒのＦＩＦＡ本部はブラッターが取り仕切るようになる。
以後、ＦＩＦＡの行事や大会では、常にフェアプレーがアピールされるようになる。キャンペーンのマークがつくられ、旗がつくられ、ＦＩＦＡ主催の試合では、この旗を先頭に両チームが入場する形が導入された。そして両チームの選手たちがレフェリーと相手の全選手と握手する試合前のセレモニーも定着した。
